我是一个在南方出生、长大的人，结婚前不会做饭、不懂持家；结婚后来到北京。

初到北京，第一次领回各种票证，我傻眼了。当年北京每人每月6斤米票，对于我和老公这样从小吃惯米饭的人，根本不够啊！而且，我连米饭都做不好，更不用说包饺子、蒸馒头、擀面条了。这日子，实在是有点难过！

好在家住得离单位食堂近，每天的早餐就在食堂解决了，老三样：米粥或棒子面粥、馒头或窝头、一块红腐乳。午餐和晚餐，则要视手中粮票的数量决定，不多的米还要留着接待亲戚朋友。吃面条当然少不了，可我不会做炸酱也没肉做炸酱，面条就清汤寡水煮熟，没饿肚子就行。

等到孩子会打酱油了，有时会到月坛北小街副食店和粮店，买上2毛钱肉馅、1斤切面，就是全家人的晚餐。好在慢慢地粗粮票也能买切面了，我们也习惯将面条和馒头当主食了。

每到月底那几天，我要将各种票证、副食本仔细检查一遍，生怕遗漏什么紧俏物资没买给生活带来遗憾。几十年过去了，直到今天，临近月底，我偶尔还会突然想起这事，像是落下了病根儿。那时逢年过节，我最稀罕的就是每人半斤香油。星期天，我骑着家里唯一一辆男式28永久自行车，围着家附近的副食店一家家地转，因为缺货是常事，我要踩着副食店开门准点去抢购，才不至于空手而归。

后来，副食店里有不要油票的菜籽油卖（北京人喜欢花生油，吃不惯菜籽油），我大喜过望，专门买了个扁平白塑料桶，一次买回家5斤菜籽油。手中有油，心中不慌，虽然肉还要票，蔬菜还是大路货，可我炒菜多放点油，也算是改善全家伙食。再后来，菜场里周末有不要票的冻瘦猪肉，每人限购一坨（5斤左右），售完为止，于是每到星期天我又多了一件事，早起去排队买肉。说起来我们已是很幸运的，夫妻双方家中都无经济负担，每月的工资可以全部用来改善生活、迎来送往。

我们家的第一个大电器是万宝冰箱，专门储存各种紧俏食品，以备来客之需。亲戚朋友、同学老乡，经常来访；我们也是好客之人，在简陋的小屋，常常大家围坐小餐桌前，喝着用热水瓶装回来的散装啤酒，吃着我们倾其所有也并不丰盛的饭菜，也是快乐。

餐桌上的乐，来自于物资日益丰富的悦和生活蒸蒸而上的欢。

改革开放四十年来，我们的餐桌确确实实发生了地覆天翻的变化。

好日子来得太快，让人有点眼花缭乱，也有点猝不及防。粮票油票取消了，副食本不用了，早市出现了，大棚诞生了……一步并作两步，大跨步，各色各样的蔬菜争先恐后走上了我们的餐桌。

星期天，我还是骑上28永久男车出门，不同的是，车前车筐里、车后书包里，装的是新鲜肉类、蔬菜水果。物资丰富了，我的厨艺也相应提高了，做上六个凉盘八个热炒不是问题了（好不好吃另当别论）。记得我们搬新房，庆祝乔迁之喜，来了一屋子朋友，我提前几天做准备，四处采购，荤的、素的、炸的、炖的，做出满满一大桌菜。吃完、乐完，客人离去，剩菜我们“打扫”了几天。好日子刚刚开始，那么多的好东西，哪舍得倒掉了？

上班是职业女性，下班是家庭主妇，长年累月下来，我对农贸市场和超市情有独钟，不管出差还是旅游，不管在国内还是国外，我最喜欢去的就是这两个地方。当初是为了带点南方的蔬菜副食改善生活，后来成了癖好就是喜欢采买各地土特产回家。习惯了，改也难。

其实，现在的北京，哪还缺什么口味的餐饮啊。放眼望去，大大小小的饭店，各种各样的风味，生活已经太方便了。我家聚会的餐桌就经常“搬到”餐厅。因为我和老公都生在多子女家庭里，和睦大家庭使我无意中成了大姐大，几十年来，各家亲戚，甚至亲戚的亲戚，以出差、结婚、旅游、聚会等各种形式，轮流来看望我们，好客的老公不管来人多少、关系远近，一律招呼：吃饭去！所以我家一直被亲戚朋友称作驻京办事处。亲人到来的欢聚；工作需要的应酬；朋友往来的相会……我们一起见证了餐桌四十年的改变，经历了没的吃到吃不下的过程。热热闹闹吃了许多年后，我家的餐桌又搬回来了，大米白面，鸡鸭鱼肉，只有想不到没有吃不到，反而不知道、想不出吃什么好了。

我家餐桌上，面条已由打卤面、炸酱面、西红柿鸡蛋面、凉面等多品种组成，还有窝头和各种杂粮作为补充、调剂；凉拌、热菜，五花八门，我也能做到一个星期不重样了。

我们有一个老乡朋友，两家交往几十年，平日各自忙工作、孩子、家庭，每年过年必须一聚。虽然他们从东城搬到朝阳，我们从西城搬到海淀，两家越搬越远，每年一聚却从未间断。

今年春节，我精心准备了几个爽口的凉菜，用排骨和鸡炖的汤做底料，配上鱼丸、肉丸、虾、菌菇、豆制品、蔬菜，我们四个老头老太，喝着自己泡的枸杞酒，涮着火锅，从中午吃到晚上，也从中午聊到了晚上，聊得最多的，是我们赶上了国富民安的时代；我们尝到了改革开放的成果，我们过上了蒸蒸日上的生活。

民以食为天。餐桌上的故事，舌尖上的故事，它承载了爱情、亲情、友情；它见证了年年、月月、日日。

（原标题：吃饭去）

来源：北京晚报春妮锦园

编辑：TF